民国五年秋,沪西棚户区。
清晨的雾气还未散尽,窄巷里已经飘起了煤烟和油条的味道。林氏提着竹篮,小心翼翼地避开地上的污水坑,篮子里装着两个馒头、一小撮咸菜,还有昨天莹莹带回来的半块豆腐——那是教会学校食堂剩下的,修女见莹莹瘦弱,偷偷塞给她的。
“林婶子,早啊!”隔壁王嫂正蹲在门口生炉子,呛得直咳嗽。
“早。”林氏点点头,脚步没停。她得赶在莹莹上学前把早饭准备好。
她们住的“屋子”,其实是两片油毡布搭起来的棚子,四面漏风,雨天漏水。但比刚搬来时好多了——那时她们睡在桥洞下,连块遮风的布都没有。
回到棚子里,莹莹已经起来了。她穿着洗得发白的蓝布衫,正坐在小板凳上补袜子。晨光从油毡布的缝隙漏进来,照在她低垂的侧脸上,睫毛长长的,在脸颊上投下一小片阴影。
“妈,您又起这么早。”莹莹抬头,接过竹篮,“我说了早饭我来做。”
“你还要上学。”林氏在破木箱上坐下,揉了揉发酸的膝盖。这些年她身体越来越差,阴雨天关节疼得睡不着,但她从不在女儿面前说。
莹莹没再说话,麻利地生火、热馒头、煮开水。小小的棚子里很快充满了食物的香气——虽然只是最简单的早饭,但在这样的早晨,已经足够温暖。
“妈,您今天别去帮工了。”莹莹把热好的馒头递过去,“齐家管家昨天又送钱来了,够我们用一阵子。”
林氏接过馒头,却没急着吃:“齐家的恩情,咱们已经欠得够多了。你齐伯父这些年暗中照应,齐少爷也常来看你……可咱们不能总靠别人。”
“我知道。”莹莹低头咬了一口馒头,“所以我要好好读书,等毕业了找份工作,就能养活您了。”
林氏看着女儿。莹莹今年十六了,出落得亭亭玉立,眉眼间依稀能看到丈夫莫隆的影子。这些年她吃了太多苦——五岁前还是莫家的千金小姐,锦衣玉食;一夜间家破人亡,跟着母亲流落贫民窟。可她从没抱怨过,反而比谁都懂事。
“莹莹,”林氏忽然说,“你还记得……你爹的样子吗?”
莹莹手一顿。她怎么会不记得?虽然那时她才五岁,但有些画面刻在骨子里:父亲穿着长衫,把她举过头顶,笑着说“我的小公主”;书房里,父亲教她认字,大手握着她的手,一笔一画地写“莫”字;还有出事那天,军警冲进来,父亲被拖走前回头看了她们一眼,眼神里有太多她
本章未完,请点击下一页继续阅读!