续传下去。”
埋好石碑,已近十点。
按学校规定,住校生必须回宿舍,走读生该回家。
可今晚没人动。
大家自发围成圈,坐在幕布前,像围坐在一条无声的河边。
孙叔叔把摄像机对准星空,自己也在镜头外坐下。
小星星最后一个开口,声音不大,却足够让安静听见:
“这一年,我们学会了一件事——
声音不是拿来占有的,是拿来送出的。
你送出多少,河流就回馈多少。
今晚之后,‘回声计划’没有终点,它只是换了一种形式,流进每个人的日常。
也许十年后,我们回来,发现这座操场已经拆掉,盖了新的教学楼;
也许李奶奶不在了,老赵的打铁铺变成了咖啡店;
也许我们自己也成了大人,忙得听不清一场雨。
可只要有人记得把磁带倒回去,把录音笔红灯按亮,把窗户推开一条缝,让清晨的洒水车音乐飘进来——
这条河就还在。
它不需要名字,
不需要奖杯,
不需要被谁批准。
它只需要:
你愿意听。”
说完,他关掉扩音器,拔掉电源。
操场彻底安静。
风掠过合欢树,红花簌簌落下,像给每个人下了一场粉红色的雪。
有人伸手接,有人把花夹进书本,有人轻轻把它放进耳朵——
仿佛那是一片最轻、最小的声波。
散场时,大家自觉没有喧哗。
各自把椅子放回原处,把灯关掉,把塑料袋带走。
幕布被风鼓起,像一面巨大的帆,缓缓降下。
孙叔叔最后一个离开,他把摄像机留在升旗台,镜头对着夜空,录下十分钟的“空镜”——
没有图像,只有星声。
那是他送给未来的片尾字幕。
小星星一家走到校门口,回头望。
操场黑黢黢的,只剩石碑在月光下泛白。
林绵忽然说:“听。”
三人屏息——
远处洒水车《兰花草》的音乐再次响起,夜班工人开始清洗街道。
那声音穿过围墙,穿过合欢树,穿过铁轨深处刚被埋下的磁带,
像一条看不见的河,继续向前。
小
本章未完,请点击下一页继续阅读!