会把这座城市翻个底朝天的。」
我被装进了一个硬纸箱,扔进了一辆皮卡的后座。
顛簸。
剧烈的顛簸。
车子开出了平整的市中心,驶向了山丘区。
不知过了多久,车停了。
纸箱被打开。
我被分发到了一个年轻的黑人小伙子手里。
他穿著一件印著工会標誌的马甲,眼神里透著一股机灵劲。
他带著我,穿过那些狭窄破旧的街道,走过那些满是涂鸦的墙壁。
他在一栋老旧的红砖公寓楼前停下,敲响了一扇掉漆的木门。
门开了。
开门的是一个看起来三十多岁的男人,穿著一件洗得发白的T恤,手里还拿著一把叉子,显然正在吃饭。
「你好,我是社区志愿者。」小伙子把那张印著字的纸也就是我,递了过去,「6
我们在收集社区里那些没人修的路坑、坏掉的路灯。如果你发现了,请填一下这个。」
男人疑惑地接过我。
他的手指上沾著一点油渍,蹭在了我的边角上。
「这有用吗?」男人问,「我都给市长热线打过八百遍电话了。」
「这次不一样。」小伙子说,「这是里奥市长亲自交代的任务。」
男人看了看我,没说话,转身回到了屋里。
他把我隨手放在了餐桌上,旁边是一盘吃了一半的义大利面和一瓶啤酒。
屋里的空气很闷热,电视机里播放著橄欖球比赛。
「谁啊?」
一个女人的声音从厨房传来。
「那个新市长的人。」男人重新坐下,叉起一团麵条塞进嘴里,「发了一张破纸,说是让填什么维修申请。」
女人擦著手走了出来,拿起我看了一眼,隨手又扔回了桌子上。
「哼,里奥·华莱士。」女人发出了一声冷笑,「他上台都一个月了,我们这儿变了吗?街角的垃圾还是没人收,路灯还是瞎的。我看他和以前那个卡特赖特没什么两样,都是骗子。」
「也不能这么说。」男人嚼著麵条,声音有些含糊,「他才刚上台,总得给点时间。」
「给时间?」女人的声音拔高了,「我们给了多少时间了?你那个工伤赔偿拖了两年了!你上次去市政厅,那个办事员怎么说你的?让你回家等著!」
「你少说两句。」男人有些烦躁。
本章未完,请点击下一页继续阅读!