这袋是刚蒸的白面馒头,这还有炸好的酥肉丸子,带上,都带上。”
老人的爱,永远是这种最质朴的填鸭式投喂。
白离没拦着,任由奶奶把百万豪车的后备箱塞成了菜市场。
车子倒出大门,白离摇下车窗,冲着站在门口抹眼泪的老两口挥了挥手。
车头刚拐过村口的老槐树,速度慢了下来。
隔壁院门外,停着一辆掉漆的五菱宏光。
一个穿着花棉袄、脸蛋冻得通红的小女孩,正站在冷风里。
她爸妈正忙着往车顶行李架上绑蛇皮袋。
女孩不哭也不闹,就这么睁大眼睛看着。
泪水全在眼眶里打转,她用满是冻疮的手背,死命地抹,不让它掉下来。
男人绑好绳子,走过去蹲下,粗糙的手摸了摸女孩的头。
“爸爸出去打工了哈,你在家里乖乖听爷爷奶奶的话,别哭了哈。”
女孩仰着头,吸了吸鼻子,声音里带着不符合年龄的懂事:
“那你放假的时候回来看看我,可以吗?”
男人干笑着答应,副驾驶的女人捂着嘴转过头去。
“哎,好。”
这声答应,苦涩到了骨子里。
进厂打螺丝、下工地搬砖的底层牛马,干一天拿一天钱,哪有什么假啊。
他们连生病休息的资格都没有。
车厢里静得可怕,只有空调出风口的呼呼声。
这副画面,变成了一把剔骨刀,扎进了后排四个精神小妹的心肺里。
林小双把脸埋进双手里,肩膀剧烈抽动。
张倩死死咬着下唇,手指绞在一起。
陈婷婷偏头盯着窗外,红头发挡住了半张脸,但眼底全是红血丝。
李佳欣低着头,指甲把手背抠出一道红印子。
触景生情。
她们小时候,就是这么过来的。
也就是这么一个送别的清晨,一个不注意,转过身,爸爸妈妈就不见了。
农村留守儿童的记忆,永远是村口的黄土路和父母渐行渐远的汽车尾气。
大人们丢下一句“明年给你买新衣服”的空头支票,转身扎进人海。
然后呢?
然后就是无尽的等待,在村口的土堆上坐到天黑,在大雪天里看着每一辆路过的客车。
再见的时候,已经是很多年以后。
久到她们甚至忘
本章未完,请点击下一页继续阅读!