是他的声带，是他的口腔，是他的舌头。但那个声音里有某种东西不属于他——一种古老的、沉重的、像来自地壳深处的共鸣。像有什么东西借用了他的喉咙，在说话。
“我打算发给语言学的同事看看。”李主任说，“如果你同意的话。”
陈默盯着天花板上的日光灯管。灯管已经停止闪烁，但嗡鸣声还在，像某种低频的背景噪音。他能感觉到那嗡鸣声在耳膜上振动，像一只看不见的昆虫在耳边扇动翅膀。
“好。”他说。
李主任站起来，走到门口，又停住了。他的影子在日光灯下拉得很长，投在白色的墙壁上。
“陈默。”
“嗯？”
“你的右手掌心还在发光。”
陈默低头。淡金色的纹路在灯光下依然清晰可见，像刻在皮肤下的电路图，每一个分支都精准地延伸向指尖。光从皮肤下透出来，把被子的白色染成淡金。
“它会消失吗？”他问。
李主任没有回答。他推开门，走廊里的脚步声越来越远——先是橡胶鞋底摩擦地砖的声音，然后是门关上的声音，然后是一片寂静。
病房里只剩下监护仪的哔哔声，和日光灯管的嗡鸣。
陈默盯着掌心的纹路，想起归寂之厅穹顶上的壁画。旧日祭司的吟唱。深空之眼的契约。掌心的烙印——
他咬破舌尖，用疼痛把记忆压回去。
铁锈味再次在口腔里扩散。温热的，咸腥的，像某种古老的祭品。
* * *
李主任没有把那一段录音发给语言学的同事。
陈默知道这件事，是因为三天后，李主任来查房的时候，手机屏幕上没有任何语言学专家的回复。他甚至没有打开录音文件——陈默看见他把手机放在口袋里，全程没有拿出来过。口袋的布料鼓起一个小小的方形，像一块沉默的石头。
“掌心的纹路还在吗？”李主任问。
陈默摊开右手。纹路还在，但颜色已经淡了很多，只在掌心中央留下一圈模糊的印记，像烫伤后的疤痕——淡金色的边缘已经褪成灰白，只有中心还残留着一丝微光。
“在。”他说。
李主任点头，在病历本上写了几行字——这次他写了。但陈默注意到，他写的内容和掌心的纹路无关，和那串音节无关。病历本上只有常规的查房记录：生命体征正常，伤口愈合良好，无异常症状。
他选择隐瞒。
本章未完，请点击下一页继续阅读！