泗州城东三十里，有个叫柳树湾的村子。说是村子，其实不过七八户人家，散落在运河支流边的一片洼地里。地是盐碱地，种不出好庄稼，只能种些萝卜、白菜、韭菜，挑到城里卖。卖给谁呢？大多进了楚府的后厨。
李老栓就是柳树湾的送菜人。
他今年四十七岁，老伴走得早，留下一个十四岁的儿子李虎。父子俩相依为命，靠着三亩薄田和一辆破旧的独轮车，隔三天往泗州城送一趟菜。楚府的管事从不讲价，每月结一次钱，虽不算多，但够父子俩糊口。李老栓常对人说：“楚家是大户，不欺穷人。”
变故发生在七月的一个雨夜。李虎忽然发起了高烧，浑身滚烫，说胡话，躺在床上水米不进。李老栓请了村里的土郎中，熬了几服草药，不见效。又借钱去城里请了坐堂大夫，那大夫看了看，摇了摇头：“痧症，来得凶，得用犀角地黄汤。一副药五两银子，连服七副。”五两银子。李老栓卖一个月菜，才挣三两。
他抱着儿子坐在门槛上，七尺高的汉子，眼泪一滴一滴砸在泥地上。独轮车停在院角，菜筐里还有没卖完的韭菜，蔫了，叶子黄了，像他此刻的心。
第二天傍晚，一个穿黑袍的人出现在他家门口。那人看不出年纪，脸白得像纸，眼睛里没有一丝活气，像是蒙了一层灰。他站在院门口，看着李老栓抱着奄奄一息的儿子，忽然开口：“你儿子，我能救。”
李老栓猛地抬头：“你是……”
“无生老母座下接引使。”那人从袖中摸出一颗黑色的药丸，又取出一道黄纸符，“药丸让他服下，符纸烧成灰调水喝。三日内，病必好。”
“我没钱……”
“不要钱。”那人笑了，笑容像冻住的冰，“只要你信老母。”
李老栓来不及细想，接过药丸和符纸，跪在地上磕了三个头。三日后，李虎退烧了，睁开眼，喊了一声“爹”。李老栓抱着儿子嚎啕大哭。他信了。
半个月后，李老栓带着李虎和邻居家的两户人家，跪在村口那棵老槐树下，对着一个面容模糊的女人画像磕头。那画像不知什么时候挂上去的，画上的女人嘴角带着一抹诡异的笑，看久了让人头皮发麻。“无生老母，真空家乡。”黑袍人站在画前，声音低得像从地下传来，“信老母者，病痛自消；奉老母者，灾厄自散。献上你的心，献上你的家，献上你的一切——老母自会护佑你。”
李老栓把田契双手奉上。邻居也把田契和家里仅有的几两碎银捧了出来。黑袍人收了，收
本章未完，请点击下一页继续阅读！