确切已死。这场丧仪，祭奠的是那个一夜崩塌的泗州乔家，是那些几乎可以确定已遭不幸的亲人族人，也是生死未卜的乔守拙父子——在众人心中，从那等绝地跳下，生还希望渺茫如扁担河上的夜雾。
乔夫人拿起一支细笔，笔尖颤抖。她该写上谁的名字？夫君？儿子？福伯？一位位战死的子侄、门客？最终，她只是在那空白木牌的上方，用力写下一个“乔”字，下方什么也没写。
她放下笔，退后一步，缓缓跪在冰冷的砖地上。乔垣跟着跪下，其他人也无声跪倒。
没有司仪唱礼，乔夫人自己开口，声音不高，却字字清晰，带着血泪的重量：
“乔氏列祖列宗在上，不孝媳率乔家残存血脉，泣告于天：家门不幸，骤逢大难，奸邪骤起，血洗庭闱。我乔氏满门忠义，何罪至此？夫君守拙，率子侄义士，为保血脉，断后死战，今……生死茫茫。”
她顿了顿，强抑喉头的哽咽，继续道：“此仇，倾淮河之水难涤；此恨，覆钵池之土难埋。今苟全性命于此扁担河幽僻之地，非为偷生，实为存续血脉，以待天时。亡者英灵不远，佑我遗孤；存者卧薪尝胆，誓雪奇冤！”
说完，她以额触地，久久不起。乔垣和身后众人，亦深深叩首。无人哭泣出声，但压抑的抽气声和身体无法控制的颤抖，在寂静的室内格外清晰。那空白木牌上的“乔”字，在摇曳的烛光下，显得孤绝而狰狞。
乔夫人直起身，看着那块木牌。烛火在她脸上跳动，照亮了她干涸的眼眶。她没有哭。从逃出密道的那天起，她就没哭过。不是不想哭，是不能哭。她是乔家主母，老爷不在，她就是这些人的天。天不能塌。她想起那夜在密道里，少安说“夫人，老爷他们……”他没说完，她也没让他说完。她知道。从听到那声很远的、沉闷的响的时候，她就知道了。可她不能信。她不能让自己的孩子们信。信了，就散了。她攥着那块木牌，指尖用力，指甲掐进木头里——可木头是软的，掐不出印。她忽然觉得，自己就是这块木牌。上面写着一个“乔”字，可底下是空的。不知道装着谁，不知道谁还在，谁已经不在了。
简单的祭拜后，乔夫人亲自拿起那木牌，用一块黑布裹好。两位门客早已准备好一只小舟，等在庄子后门一处极为隐蔽的临水石阶下。乔夫人抱着木牌，在众人沉默的注视下，登上小舟。
小舟无声滑入浓雾弥漫的扁担河。没有火把，只有船头一盏遮得严严实实的昏暗小灯，仅能照见船头方寸之水。船夫是乔家在此地的老人，
本章未完，请点击下一页继续阅读！